著陸後的日光。

以前

朋友們很少聽我提起關於妹妹的事

有著整整差一輪的年紀

我和妹妹的交集

總限於姐姐的命令與管教

像個嚴厲的小媽媽看顧著她

再上呈父母被放大鏡過度檢視的她的種種。

小妹初滿月時

因父母的忙碌而不得不長年託給遠方舅舅

沒有親近的手足之情

也和我心中手拉手逛街的親暱相差甚遠

我們從不分享彼此的心事。

青春期時

塔裡的酸甜苦悶，為賦新辭強說愁

妹妹正在鞦韆上比誰盪的高

自在的大學時期

姐妹淘的血拼與說不完的下午茶時間

妹妹正在方格裡一筆筆刻著圈詞解釋

步入工作後

論及婚嫁的甜蜜穩定

妹妹開始在燉煮的升學熱鍋裡浮浮沉沉。

她一直是處在家事小幫手的待命姿態

乖巧順從的

也一直踩著纜索違抗讀書才有出路的枷鎖

固執又不出一語的

直到最後補考留級，如天崩地烈撼搖父母一路教養準則

世界才宛若新生

我們一起黏補重拾以往錯失的親情手足情

才發現這個小妹熱情的可愛

她選擇離開一路無味壓抑的求學漫漫

成為小小的美髮助理

我們選擇放下惟有讀書高的痛楚掙扎

才重新認識善良單純的小妹

第一次一起推著小Ho逛街

原來不用學著習慣

自然而然就有了默契

瞬間忘記了12年的差距

我們看一樣的流行雜誌

買同一專櫃的衣服

聊著家人間的話題

當我盡情在櫃上翻找巡繞時

小妹貼心的照顧Ho寶寶

然後我像個地陪

帶少女妹妹去私密的內衣樓層初次選購

最後

還走進她口中平易近人的小店

一起討論比較

當累壞的攤在沙發上時
我們笑看著戰利品而心滿意足。

從小妹出生的那天起就開始想像
姊妹一同說笑討論分享逛街的光景
而我們，從現在才要一起開始。